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O weh! denkt der Chauffeur, das iſt eine Gefährliche 
die macht in Gefühl. Die wird der junge Herr ſo bald nicht 
wieder los! 

Aber ſie ſieht ſo bildhübſch und dabei verängſtigt aus, 
wie ſie da zu ihm aufblickt, daß er knurrt: 

»Ich kann doch nu wirklich nicht die ganze Tour bis zu 
Ihnen zurückfahren, um Ihnen zu melden, daß unſer junger 
Herr zu Hauſe is.“ 


„Nein“, entgegnete Gerda haſtig. „Aber hier an der 


Ecke iſt eine Wirtſchaft „Zur Palme“, ſehen Sie, da können 


ſte mich anläuten ... Sie brauchen nur nach Fräulein 
Manz zu fragen... Em —a—en—zet! . . . Ich ſetz mich ſo⸗ 
lange hin und warte auf Ihren Anruf. Nur ſagen: Zu 
Hauſe oder nicht zu Hauſe — das genügt!“ 

„Na ja. Schön ... Aber ich muß den Wagen noch vor⸗ 
ber in die Garage fahren .. bißchen gedulden müſſen Se 
ſich“ 
Gerda bringt die ärgerlich ſchimpfende, übermädete 
Mutter die Treppe hinauf, hilft ihr beim Auskleiden und 
ſteckt ſie ins Bett. . 

Kaum daß die Mutter liegt, ziehen ſchon raſſelnde 
gleichmäßige Atemzüge durch das Zimmer. 

Gerda ſchlägt ein Tuch um ihre Schultern und ſchlüpft 
die Treppe hinunter. Läuft bis zur Ecke. 

Die Wirtſchaft iſt voll von rauchenden, angeheiterten 
Arbeitern im Sonntagsſtaat. 


„Na Fräulein ... 'ne Molle ... oder 'n Likör?“ 


Sie ſitzt auf der Kante des Stuhles, denkt daran, wie 
Dans Römer heute in Sansſouei gefragt: Roten oder 
weißen, Fräulein Gerda? .. und wie nett der Tiſch gedeckt 
war mit den Blumen in den kleinen Vaſen ... und wie 
ſie ſich dort inmitten all der eleganten Leute fremd und nicht 
zu Hauſe vorgekommen war, genau wie ſie ſich fetzt hier, in 
diejer Umgebung, fremd fühlte, obwohl doch ihr Vater 
erſter Monteur geweſen war. Und ſie denkt, daß ſie eigent⸗ 
lich gar keine Zugehörigkeit hat, weder zu einer Klaſſe noch 
überhaupt zu einem Menſchen. Denn auch die Mutter 
ja, die gehörte ihr, war ihr, der Tochter, anvertraut 
aber fie gehörte nicht zur Mutter! ... Und die Frem⸗ 
den? . .. Denen war fie vielleicht gut für einen Autvaus⸗ 
flug von ein paar Stunden, aber mehr auch nicht. 

Langſam hat ſich das Lokal geleert. Die Wirtin ſam⸗ 
melt die Aſchenreſte und Stummel in einen großen Kübel, 
wiſcht die Tiſche naß ab und ſtellt die Stühle aufeinander. 
Der Wirt öffnet Tür und Fenſter, um Durchzug zu ſchaffen. 

„Gerda ſitzt noch immer vor ihrer „Weißen mit“, an der 
ſie kaum genippt hat, und denkt, was werden ſoll, wenn die 


ae aufwacht, nach dem Nebenbett greift und ſie nicht 
indet. 


Unterbaltungs -Beilage 


Deutfchen Run dſcha 


Bromberg, den 27. November 5 


Sie ſteht auf. Sie fühlt, daß fie einige Stunden ſehr, 
ſehr glücklich geweſen iſt ... und daß uun alles vorbei tft, 

„Zahlen, bitte.“ Und fie ſchiebt ein Geldͤſtück über die 
biernaſſe Holzfläche. 

Da ſchrillt das Telephon auf dem Büfett. 

Gerda zuckt zuſammen. Er! ... Er ſelbſt telepho⸗ 
utert! .. Entſchuldigt ſich! Erklärt! ... Fragt beſorgt, ob 
es ihr gut bekommen! Zankt ſie aus, daß ſie ſich in Sorge 
um ihn die halbe Nacht um die Ohren geſchlagen! 

„Kenne keine Fräulein Manz!“ ſagt der Wirt muffig. 
0 Doch ſchon iſt Gerda am Büfett, entreißt dem Wirt den 

örer. 

„Ja? .. Ja. hier Gerda! 
lich um Sie 
kränkt e 5% 

„Tja, Fräulein ..“, klingt da die Stimme des Chauf⸗ 
feurs an ihr Ohr. „'s tut mir ja ſehr leid .. aber es ging 
fo lange in der Garage ... und dann auf meinem Zimmer 
hab ich noch en Brief nach Haufe geſchrieben ... und da hab 
ich denn ganz vergeſſen, daß Sie da in der Wirtſchaft ſitzen 
und auf meinen Anruf warten.“ 

„Ja, und er? ...“ ruft Gerda ganz verzweifelt ins 
Telephon. 5 

„Ja, Gott .. der iſt noch nicht zu Hauſe, der junge 
Herr.“ 

„Noch nicht? ... Noch immer nicht? Ja, mein Gott, das 
iſt ja entſetzlich! ... Was ſagt denn feine Mutter dazu! .t 
Da muß doch was geſchehen!“ 

„Tia“, ſagt der Chauffeur und lacht. „Das ſind die 
Mütter wohl gewöhnt, daß die jungen Herren ſich mal ne 
Nacht um die Ohren hau'n! ... Wenn je da jedes Mal 
gleich die Polizei alarmieren wollten! . Na gehn Se 
mal ruhig ſchlafen, Fräulein; is immer beſſer, der junge 
Herr findet fein Vergnügen irgend wo anders als bei "wem 
anſtänd'gen Mädel ... Und daß Se bas find, weiß der 
junge Herr. Sonſt hätt er nich die ganzen Verrückten, die 
da zu Ihnen gehören, mit eingeladen ... alſo denn, aut’ 
Nacht!“ 

Haus Römers Chauffeur hat längſt abgehängt, als 
Gerda, den Hörer noch immer am Ohr, auf die Gläſer ſtarrt, 
die der Wirt mit geſchickten Händen durch das ſpülende 
fließende Waſſer dreht. 

„Is wohl einer krank?“ ſagt der Wirt, der immer froh 
iſt wenn einer von den Gäſten ſich verzögert und er noch 
Geſellſchaft hat beim großen Aufräumen vor Wirtſchafts⸗ 
ſchluß. „Ja, ja... mit der Influenza iſt's ja un vorbei 
durch die Arzte, aber dafür haben fe uns de Grippe ge 
bracht .. . Is nu mal nich anders! Die Hauptſache, ſagt 
meine Frau, is gurgeln und feſte Wickel!“ 

„Ja“, ſagt Gerda und ſchleicht hinaus. 

Die Straße liegt finſter und leer. Ein Würſtchenver⸗ 
käufer ſchleppt ſich müde nach Haufe, trommelt einen Marſch 
auf den Deckel ſeines umgehängten Heißwaſſerkeſſels. Eln 
Mädel ſtreicht dicht an ihm vorbei, ſieht ſich um, lacht und 
ſpricht ihn an. Er ſchlägt den Deckel auf und zieht ein paar 
Würſtchen aus ſeiner Trommel. Sie dankt und ißt ſie 


.. ich war ja jo ängſt⸗ 
und auch beleidigt ... ich war wirklich ge- 


ſchmatzend. Er ſieht ihr zu dabei. Sie gibt ihm eine Ziga⸗ 


rette. Er ſchiebt fie in den Mund. Dann gehen fie ausein⸗ 
ander. a 


Aus irgend einem Fenſter (lingen die dumpfen Schläge 
tines Regulators. Aus einem zweiten Fenſter auch. Aus 
einem dritten dann . 

Ein Beamter der Wach⸗ und Schließgeſellſchaft hat den 
Gebäudeblock mit ſeinem Hund umkreiſt. Er bemerkt 
Gerda, die kraft- und willenlos vor ihrer Haustür ſteht, und 
tritt hinzu. 

„Sie wohnen hier?“ und ſchließt ihr auf. 

Gerda kriecht die Treppe hinauf. Die Notbeleuchtung 
verſagt. Beinahe fällt ſie über eine Kartoffel. Sie denkt 
an das vornehme Haus im Tiergartenviertel. Dann liegt 
ſie in ihrem Bett. Das Fenſter ſteht offen. Auch andere 
Fenſter ſtehen offen, die auf den Hof hinausgehen. Irgend— 
wo greint ein Kind. Ein Mann — der wohl betrunken iſt 
— ſchimpft, und eine Frau ſchluchzt. Eine Mädchenſtimme 
lacht. Von irgendwoher kommt der Klang einer Harmo⸗ 
nika. Gerda weint. 


* 


Nein, Gerda Manz iſt nicht mehr das ſchöne Mädel, 
das ſie war, als ſie zur „Vulkan“ kam, denkt Fehling, der 
am nächſten Morgen inſpizierend durch die Telephonzentrale 
geht. Alle paar Tage ſieht ſie hundsmiſerabel aus, auch 
heute wieder! Als ob ſie kein Auge zugetan hätte: müde, 
blaß. Hatte doch, weiß Gott, keinen Grund dazu! War mit 
dem anſtändigen Kerl, dem Becker, verlobt, der hoch im An⸗ 
ſehen ſtand bei der Direktion, würde zur Hochzeit vom 
Alten ein größeres Geldgeſchenk bekommen, wie's üblich 
war in der Firma — was hatte das Mädel nur?. 


Im Vorbeigehen legt er ihr die Hand auf den Kopf. 


Na, kleine Strohbraut? ... Zehrt die Sehnſucht nach 
dem Bräutigam? ... Wird ja bald wiederkommen! Da 
wird's wieder fideler Sonntag, was?. Was hat man 
denn geſtern getrieben?“ 
„Wir waren in Sansjouci”, jagt fie und wird blutrot. 
„Wir —7 . . . Na, na! Daß mir keine Klagen kommen!“ 

Zupft ſie lachend am Ohr und verläßt die Zentrale. 

0 Nein — das iſt keine, die den Mann betrügt, den ſie 
ebt! — 

i Gerda ſitzt mit brennenden Augen vor ihrem Telephon⸗ 
hrank. 

Wo mag er nur geweſen ſein die ganze Nacht —? Und 
heute den ganzen Tag —? Er war nicht ins Bureau ge⸗ 
kommen! 

Eine halbe Stunde vor Bureauſchluß. Ein Anruf aus 
der Stadt. Sie greift zum Hörer. 

„Hier Maſchinenfabrik Vulkan!“ 

„Hier Hans Römer.“ 

Ihr Herzſchlag ſetzt beinahe aus. 

„Fräulein Manz, find Sie's? ... Es tut mir leid, Sie 
zu bemühen ... ich muß Sie zu einer Unterredung bitten. 
Zu mir nach Hauſe. Meine Mutter und meine Schweſter 
find verreiſt ... aber ich meine, Sie werden keine Beden⸗ 
ken haben, ſich unter unſerm Dach meinem Schutze anzu⸗ 
vertrauen.“ 

„Ja ... nein. Ich komme.“ 

Ihr iſt ſchwindelig. 

„Halt, warten Sie doch! ...“ So unperſönlich iſt fein 
Ton, als ſpräche er mit dem Lauffungen. „Ich wünſche 
nicht, daß Sie zu Fuß kommen oder mit der Elektriſchen. Ich 
habe Ihnen meinen Wagen geſchickt. Laſſen Sie ſich in der Zen⸗ 
trale vertreten und machen Sie raſch.“ 

Mit zitternden Händen zieht Gerda die weiße gehäkelte 
Mütze über den Kopf, nimmt ſich kauen die Zeit, die Locken 
ſeitlich aus der Stirn zu ſtreichen, das Geſicht zu pudern. 

Und geht dann doch langſam, aus Angſt den Schritt ver- 
zögernd, aus ihrem gläſernen Bau den Gang hinab, die 
Treppe hinunter, auf den Hof. Wird mit hineingeriſſen in 
den Strom der Vulkan-⸗Arbeiter, die abgearbeitet, ver⸗ 
ſchwitzt, ihr Kaffeekännchen in der Hand, am Pförtner vor⸗ 
bei zum Ausgang drängen. 

Und alle werfen einen raſchen Blick auf den blauen 
Wagen. Denn unbeliebt ſind ſie nicht, die beiden Römer. 

Der Betriebsingenieur, der ſpäter als die Arbeiter die 
Fabrik verläßt, iſt auf den Hof hinunter. Will ſich mal den 
. anſehen — die Verladung hatte ſich heute ver- 
zöger 

Fehling, der dem Pförtner gerade neue Kontrollvor⸗ 
ſchriften ausgehändigt hat, trifft auf Karſten. 


Plötzlich ſehen ſich beide an. Auch der Strom der Ar⸗ 


beiter ſtockt, aufgehalten von den erſten, die verblüfft den 


Schritt gehemmt haben beim Anblick der Telephoniſtin, die 
in ihrem billigen bedruckten, ärmelloſen Kittelchen, die 
braune, verwetzte Ledertaſche in der Hand, mit kleinen 
energiſchen Schritten auf das Auto zugeht. 


Der Chauffeur ſteht ſtramm mit abgezogener Mütze. 
Das leiſe Lächeln in feinen Mundwinkeln verläuft ſich in 
den zwei Falten, die ſich von der Naſe zum Mund ziehen. 
Er ſchließt den Schlag und ſteigt ebenfalls ein. 


Gerda lehnt ſich zurück. Was mag er nur von ihr 
wollen ... was? Sie ſchließt die Augen. 


Wie aus weiter Ferne dringt das Brauſen der vielen 
hundert Männerſtimmen an ihr Ohr und die Schritte der 
Arbeiter, die ihren kurzen Aufeinhalt durch verdoppelte 
Schnelligkeit wieder einholen. So müde iſt ſie, daß fie bet- 
nahe einſchläft im ſanft dahingleitenden Wagen. a 

Auf dem Fabrikhof aber ſtehen Fehling und Karſten 
noch beieinander. Dann murmelt Fehling zwiſchen den 
Zähnen: 

„Eine Schweinerei iſt das . 

Der Betriebsingenieur 

„Von dem Mädel? ..“ 

„Nein, von dem Burſchen.“ 

„Ja ... der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.“ 


Der Perſonalchef, der ſich ſchon zum Gehen gewandt 
hatte, bleibt ſtehen: 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Wie ich das meine?. Ich habe als Betriebs: 
ingenieur der „Vulkan“, wie Sie wiſſen, ein Gehalt von 
neunhundert Mark monatlich, da ich voriges Jahr eine Zu⸗ 
lage von fünfzig Mark vom Chef bekommen habe. Sie 
werden mir nicht zumuten, daß ich mir Läuſe in den Pelz 
ſetze! 'n Abend.“ 

Der blaue Wagen gleitet über den Großen Stern, biegt 
in die Brückenallee ein. 

Der Chauffeur reißt den Schlag auf. 

Hilfeſuchend blickt Gerda zu ihm auf. 

Starr ſieht er an Gerda vorbei, in die Luft — ieh’ iſt 
er nur Chauffeur, im Dienſt des jungen Herrn, mit dem 
heute nicht gut Kirſchen eſſen iſt. 

Gerda geht durch den Garten. Bleibt unſicher ſtehn. 

Der Diener kommt ihr entgegen. 

„Herr Römer erwartet Sie in der Bibliothek.“ 

Nun ſteht ſie auf der Schwelle des Bibliothekzimmers. 
Die Rolläden find herabgelaſſen. Kühl iſt es und däm⸗ 
merig. Hans Römer kommt ihr entgegen. 

„Setzen Sie ſich.“ 

Gerda ſitzt, wie meiſt, auf dem Rande des Stuhls, das 
Käppchen jo weit nach rechts verrutſcht, das es beinahe ab- 
fällt, die über dem Ledertäſchchen verſchlungenen Hände auf 
den Knien, die Beine eingezogen. 

„Sie werden von mir nicht verlangen, daß ich mich 
wegen geſtern entſchuldige ... Sie können ſich denken, daß 
mich nur wichtige Gründe abhalten konnten, Sie nach Haufe 
zu bringen, wie es ſich gehört en 

a „haucht Gerda. 

Sie hört wieder ſeine Stimme — Gott ſei Dank!. 

„Ich halte es für richtig, offen mit Ihnen zu ſprechen. 
Ich wüßte ſonſt keinen Menſchen jetzt. Meine Mutter iſt 
zurzeit aus begreiflichen Gründen nicht zu brauchen, und 
meine Schweſter iſt zwar vier Jahre älter als Sie, aber 'ne 
dumme Gans.“ 

, haucht Gerda und fühlt nicht, wie unange⸗ 


EN fih eine Zigarette an. 


„Ja 
bracht es it. 

Da huſcht zum erſtenmal ein leiſes Lächeln über Hans 
Römers Geſicht. 

„Nehmen Sie Ihr Deckelchen ab. Wir ſind nicht ſo bald 
fertig miteinander hier, was zu knabbern. Und hier 
'n Gläschen Portwein, ſüß. Nein — Sie brauchen keine 


Angſt zu haben, ich verführe keine Angeſtellte unſerer 
Firma. 


Sie Angſt —? Angſt vor ihm 

Und doch fühlt ſte, daß er allerlei von ihr erwartet und 
iſt ſchon jetzt zu allem bereit. 

„Zunächſt, Kindchen — aber kriegen Sie en Schreck 
— Ihr Verfloſſener iſt in Berlin.“ 

„Alfred iſt wieder in Berlin?“ 

Sie "arrt ihn an aus ſchreckerfüllten Augen. 


(Fortsetzung folgt.) 


Heini mit der Ziehharmonita. 


Heitere Liebesgeſchichte von Walter Sperling. 


Immer wenn ſich der Abend aufs Haff ſenkte, bekam Heini 


Kickbuſch aus Tolkemit ſchwermütige Anwandlungen Dean 
ſetzte er ſich mit ſeiner Ziehharmonika auf den Lutendeckel des 
Kahnes „Gute Hoffnung“ und entlockte dem ſchon ſtark zer⸗ 
ſchundenen Gehäuſe herrliche Klänge. Mit ſeinen Gedanken 
vereint wanderten ſie zum Hinterſchiff, wo unter Deck des 
Schiffers mannbare Tochter über ihrer Arbeit ſaß. 

Karline — ſo hieß die Maid — hatte es dem Jungen an⸗ 
getan. Mit Wärme fügte er daher auf der Taſtatur ſeine 
Liebeslieder. Wenn er aber ſtets von neuem feftitellen mußte, 


daß ſeine Bemühungen erfolglos blieben, dann jagte er die Luft 


in den Lederbalg, daß der dem Platzen nahe war, zog alle Re⸗ 
giſter und ſchloß ſeine Darbietungen mit einem mehr lauten als 
ſchönen Marſch. Hierauf ging Heini gewöhnlich mit geblähter 
Bruſt an Land, nachzuſchauen, ob er nicht irgendwo im Krug 
ſeinen Gefühlen Luft machen konnte. 


Aber die lieben Leute taten ihm nicht den Gefallen, und 
Heini Kickbuſch blieb nichts anderes übrig, als ſeine Un⸗ 
erfahrenheit in Liebesdingen ſeinem Kollegen Bruno Schlapke 
au beichten, der ſich alles andächtig anhörte, denn Heini war 
mit dem Ausgeben nicht knauſerig. 

„Die Karline will nichts son mir wiſſen“, endete Heini 
betrübt, und der andere faßte ſein Urteil über dieſen traurigen 
Tatbeſtand in das einzige und gleichſam alles beſagende Wört⸗ 
chen „Hm!“ zuſammen. 

Das war allerdings nicht viel, aber Heini ſchien auch da⸗ 
mit zufrieden, und als Bruno gar mit dem Stuhl näher rückte 
und dem Liebenden erklärte, daß man ein Mädel unter Um⸗ 
ſtänden durch Eiferſucht umſtimmen könne, da glaubte der alle 
Weisheiten Acabiens vernommen zu haben. Während der 
Wirt noch etliche Male mit der Klunkerflaſche hin- und herlief, 
verſprach der erfahrene Don Juan Bruno Schlapke unſerem 
Heini, daß er ihm ſeine Braut Emma zu Hilfe ſchicken werde. 

Am anderen Abend — die Karline nahm gerade Wäſche 
ab — erſchien dann auch am Bollwerk ein blitzſauberes Mädel 
und fragte ganz unbefangen, ob der Heini Kickbuſch nicht mal 
rüberkommen könne. 

„Der Heini?“ fragte Karline erſtaunt und blickte die andere 
mißtrauiſch an. „Der iſt nicht da“, antwortete ſie dann 
ſchnippiſch, „iſt nach Elbing — Teer holen.“ Sie muſterte die 
Emma noch einmal von oben bis unten und wandte ſich ab. 

In dieſem Augenblick ſteckte Heini ſeinen Kopf aus der 
Luke. Er hatte ſich „landfein“ gemacht und winkte freundlich 
zum Bollwerk hinüber. Als er über den Steg ging, drehte er 
ſich noch einmal zu Karline um und meinte, fie möge nicht 
ſo vergeßlich ſein, denn vor kaum zwei Minuten hätte ſie ihn 
ja ſelbſt nach unten geſchickt. — 

{ Am nächſten Tage zeigte Karline ein gleichgültiges Geſicht, 
während Heini an Deck luſtig pfeiſend feiner Arbeit nachging. 
Erſt beim Mittagsmahl fragte fie fo nebenbei: „Na, — Haft du 
dich geſtern gut emüſiert, Heinrich?“ 

„Na — und ob!“ lachte er und hielt ſeine Schüſſal hin. 
„Heute abend gehen wir wieder nach Lenzen!“ Es war ſicher 
kein Zufall, daß Karline in dieſem Augenblick ein ſchönes 
Fleiſchſtück von der Kelle in den Topf zurückrutſchte. — 

Am Abend war die Emma wieder da. Nur Karline blieb 
diesmal unſichtbar, was Heini nicht in den Kram paßte. Be⸗ 
drückten Herzens ging er mit der anderen ins Dorf, wo Bruno 
im Krug wartete. 8 

Heinis Sinne waren untes dem Einfluß der genoſſenen 
Feuchtigkeiten bald eingeſchläfert, und je länger er mit dem 
Brautpaar ſaß, deſto mehr wurde es ihm zur Gewißheit, daß 
die andere eigeatlich auch recht begehrenswert ſei. Auch ſchien 
es ihm, als wenn die Emma ebenfalls etwas für ihn übrig 
habe. Ihm wurde ſchwindlig unter ihren Blicken, und als ſie 
im Verlauf der Sitzung für einige Minuten allein waren, da 
wagte Heini, mutig geworden, einen beſcheidenen Angriff auf 
Emmas Herz und Hüfte. 

In dieſem Augenblick erſchien Bruno Schlapke in der Tür, 
und Emma, die Lage geiſtesgegenwärtig meiſternd — langte 
dem Entgleiſten zu ihrer Entlaſtung eine herunter. 

„Ich hab' es ſchon den ganzen Abend gemerkt, du Schuft!“ 
ſchrie Bruno wütend. „Meine Emma gefällt dir wohl, was?“ 
Sein Schreien ging in Brüllen über, und eine Minute ſpäter 
mar Heini im Beſitz eines blauen Auges und anderer kleinerer 
Schäden, die er betrübt durch die Nacht zu feinem Kahn zurück⸗ 


rug. Hier hing ein großes Vorhängeſchloß vor ſeiner Lade, 
was auch nicht zur Beſſerung ſeiner Gemätsverfaſſung bei⸗ 
= 


rug. i 
Als Karline am nächſten Morgen an Deck kam, ſaß Heini 


auf dem Vorderſchiff und ſtarrte ins Waſſer. Sie ſagte kein 
Wort zu ihm; auch nicht nachdem ſie beim Krämer erfahren, 
was ſich geſtern zugetragen hatte. 

Erſt am Abend — zur gewohnten Stunde — fragte ſie 
ihn, ob er heute wieder nach Lenzen gehe. „Jawohl. Die 
Emma muß gleich hier ſein“, log Heini und hielt ſein ver⸗ 
quollenes Auge zu. Da konnte Karline nicht an ſich halten und 
verabfolgte ihm eine ſchallende Ohrfeige auf die geſunde Seite. 
„Du Schafskopf!“ ſagte fie dabei und verſchwaud. — 

Heini Kickbuſch ſtand noch eine Weile auf der Planke und 
dachte darüber nach, warum die Karline wohl Tränen in den 
Augen hatte. Er dachte und dachte — und kam zu keinem 
Schluß. Da holte er ſeine Ziehharmonika hervor und ſpielte 
mißmutig „Die letzte Roſe“. Dabei ſank fein Kinn vor Trauer 
bis auf den Blaſebalg. Er merkte nicht, daß ſich die Karline 
leiſe zu ihm geſetzt hatte. 

Erſt als die letzten Töne aus dem Kaſten entwichen, fühlte 
er ihre Nähe und noch etwas anderes, was aus dieſer 
Richtung kam 5 

Dankbar ſtrichen ſeine Hände über die Harmonika, die 
es — nach ſeiner Meinung — zu guter Letzt doch noch 
geſchafft hatte 


Kleine Geheimniſſe aus dem Schaffen 
großer Meiiter. 


Es wird vielfach behauptet, daß der ſchöpferiſche 
Muſiker nur aus ſeinem Innenleben geſtalte, er benötige 
alſo keinerlei Anregung durch ſeine äußere Umgebung, wie 
der Dichter und der bildende Künſtler. Dem iſt aber nicht 
ganz ſo. Gerade unſere großen Meiſter der Töne ließen 
ſich faſt immer durch äußere Einflüſſe zu ihren Werken 
inſpirieren. Wenn es oft nur ganz unſcheinbare Dinge 
waren, mit denen ſie ſich umgaben, irgend eine Außerlich⸗ 
keit mußte es doch ſein, die „den erſten Anſtoß zu einer 
Schöpfung gab. — 

Von Beethoven wird z. B. berichtet, daß er die 
beſten Einfälle am frühen Morgen im Bade hatte; aber 
das Motiv zum Scherzo der „Neunten“ weckte in ihm das 
Aufblitzen der Lichter, nachdem er vorher lange im Finſtern 
geſeſſen hatte. Donizetti behauptete, daß die Anregung 
ſeiner Phantaſie nur durch ſchwarzen Kaffee kommen 
könne; er verbrauchte auch während ſeiner ſchöpferiſchen 
Tätigkeit ungeheure Mengen dieſes Getränks. Gluck hin⸗ 
gegen benötigte wieder ſchäumenden Wein und — Sonne, 
um ſchöpferiſch ſchaffen zu können. Er ſaß während des 
Komponierens ſehr oft auf einer grünen Wieſe am 
Klavier, den Sonnenſtrahlen preisgegeben und ſchlürfte 
dazu Champagner. Haydn verſchaffte ſich die erforder⸗ 
liche Anregung auf andere Weiſe. Nachdem er ſich vorher 
überzeugt hatte, daß im Zimmer peinlichſte Ordnung 
herrſchte, ſteckte er ſich einen beſtimmten Ring an den. 
Finger, den er einſt von Kaiſer Franz II. erhalten hatte. 
Ohne dieſen Ring, behauptete er, könne er keine gute 
Muſik ſchaffen. 

Mozart ſchuf im größten Lärm ſeine ſchönſten Werke, 


z. B. das entzückende Es⸗dur⸗Trio für Klavier, Klarinette 


und Bratſche, welches er während einer luſtigen Kegel- 
partie auf der Kegelbahn konponierte und das deshalb 
auch „Kegelſtatt-Trio“ heißt. Aber auch ſonſt mußte ſeine 
Gattin ihn oft während der Arbeit durch Vorleſungen 
unterhalten. Par ſchuf ſeine größten Werke, während 
er mit Freunden plauderte, mit ſeiner Gattin haderte, die 
Kinder ſtrafte oder mit den Dienſtboten zankte. Cima⸗ 
roſa brauchte ebenfalls Lärm oder heitere Geſellſchaft, um 
ſich anzuregen, und Sachini konnte nur dann Melodien 
erfinden, wenn er bei ſeiner Geliebten war und deren 
Katzen um ſich wußte. Salieri kamen die beſten Ge⸗ 
danken im größten Straßenlärm und er hatte ſtets 
Schreibzeug bei ſich, um die glücklichen Einfälle ſogleich feſt⸗ 
halten zu können. Sarti aber benötigte zur Stimmung 
ein großes, düſteres Zimmer, welches nur ſchwach beleuchtet 
war und in dem die Stille der Nacht herrſchte. 
Paéſiello komponierte wieder nur im Bett, außerhalb 
desſelben fiel ihm nichts ein. 
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Bekannt iſt auch bah Schu bert im Wirtshaus mitten 
unter der luſtigſten Geſellſchaft viele feiner Tänze und 
Lieder entwarf, die er dann allerdings erſt daheim in der 
Stille ſeines Stübchens fertig ausarbeitete. Und der 
Walzerkönig Strauß wurde von ſeinen Einfällen in 
allen Lebenslagen geradezu überrumpelt. Er kritzelte ſie 
dann auf jedes erreichbare Papier hin, den Walzer „Nur 
für Natur“ z. B. auf eine — Hundertguldennote. Mangelte 
es aber im Augenblick an Papier, mußten die Manſchetten 
uſw. herhalten. Eine Romanze ſkizzierte er nachts, um die 
neben ihm ſchlafende Gattin nicht durch das Anbrennen 


108 Kerze zu wecken, mit dem Bleiſtift auf das Bettlein⸗ 
uch. 


Drei vor der Himmelsleiter. 
Skizze von Max Geißler. 


Es war ein klarer Morgen im Spätfahr. Da ſaß dro⸗ 
ben im Gebirg einer am Waldrand auf einem gefällten 


Stamm und tüftelte ſich tief hinein in ſeine Gries⸗ 
grämigkeit. 


Kam Damian, auch ſchon leidlich angejahrt, das Pfäd⸗ 
lein zwiſchen Forſt und Bergmatte daher, ſchwang ſeinen 
Wauderſtock und ſang ein Lied vom Sonnenſchein. 
Sagen Sie mal, Damian, wie machen Sie denn das 
eigentlich, daß Sie immer ſo glücklich ſind?“ fragte der auf 
dem Stamme mit verſtaubter Stimme, 

„Sehr einfach! Ich habe einen Diener, der frohgemut 
und verläßlich iſt. Schaffen Sie ſich auch einen an!“ 

„Pah, anſchaffen! Wovon denn, wenn man 
Geld hat?“ f 

„Können Sie ganz umſonſt haben!“ Der andere ſpitzte 
die Ohren. „Sehen Sie, wenn er mich früh weckt, ſagt er: 


kein 


„Guten Morgen, Damian! Heute wieder luſtig!“ Und 
8 ich ein Stelldichein habe, klopft er zur rechten 
Stunde.“ 


„Ich habe aber kein Stelldichein!“ 

25 „Muß ja nicht gerade Stelldichein heißen, Mann! Ich 
laß ihn machen; er erledigt alles, wie es richtig iſt.“ 

„Und er hat Ihnen nie einen Streich geſpielt?“ 

„Oh, Streiche genug! Denken Ste, dieſer Geſell kann 
eine Minute ruhig ſein? Mauchmal, wenn ich gern ſchlafen 
möchte, klopft er mich wach. Wenn ich mich niederſetze, um 
auszuruhen, läuft er immer weiter, und wenn er eine 
hübſche Frau bemerkt, beginnt er ſogar zu hüpfen.“ 

„Und wer iſt dieſer Prachtkerl?“ J 

„Mein Herz“, ſagte Damian. 

„Ste bilden ſich wohl ein, Sie könnten mich zum beiten 
haben?“ Der andere ſprang auf und lief ſpornſtreichs da⸗ 
von, quer über die Matte. Damian ging ihm nach. 
Schweigſam ſetzten ſie Bein vor Bein ins kurze Berggras. 
Der eine hatte den Kopf zwiſchen die Schultern gezogen, 
als hinge das Herz als Zentnerlaſt daran. Wie der nun ſo 
daherſtieg, ſchaute ihm der Kuhbub am jenſeitigen Wald⸗ 
rand mit ſeinen blanken Augen zu. Dann ſchnalzte er mit 
der Geißel und ſagte: „No, woas is jetz des für a b’fundrer 
Heiliger? Der ſchaut halt drein, als hätt' ihm oaer in die 
Supp'n g'ſpieb'n.“ Dabei ſprang er von dem Stein, auf dem 
er ſaß, und fang: f 


Sei luſtig, dumm Oos, 
Noch leidſte ka Not, 
Du lebſt ja ſo korz, 
Un ſo lang biſte dot. 


HR Das hatte der Kuhbub ſelber gedichtet, rauh, aber herz⸗ 
n 
Der Vordermann ſchritt, als er dieſen Sang vernahm, 
grad auf den Jungen zu. Vielleicht dachte der, er würde 
nun zur Rechenſchaft gezogen, und hatte es doch ſo gut ge⸗ 
meint! Deshalb ging er dem Mann treuherzig ein paar 
Schritt entgegen, hielt ihm die Geißel hin und ſagte: „Magſt 
a amol ſchnalz'n?“ Der Graue ſchaute nicht auf. 

„Du“, rief Damian dem Kubbuben zu, „das war fein, 
das mußt du noch einmal ſingen!“ Der Bub ließ ſich nicht 
zweimal bitten. Und jetzt hing er an den Sang einen 
Juchzer, der war ſo lang, daß er ſich zwiſchen den blanken 
Gipfeln aufftellte wie eine Leiter. Beſinnlich ſchaute Da⸗ 


Gut zurückzugeben. 


4 2. 
mian daran empor und ſagte: „Darauf könnt elner wohl 
wieder einmal in den Himmel fahren!“ 

„Jo mei — des, wenn gang! O wuſele duſele dei!“ 
wunderte ſich der Kuhbub und zog den Mund breit 613 
unter die Ohren. 

Da war dem Damian das Sonnenherz ſchon ganz oben 
auf der Himmelsleiter und beſah ſich die ſchöne Welt. — 
Der Graue aber lugte hinab auf die Aſſel, die ſich vor ſeinen 
Schuhen in den Sand grub. 
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König und Bauer. 


Friedrich dem Großen war das Plündern verhaßt, wie 
ja ſchon aus dem bekannten Liede von Fridericus Rex zu 
entnehmen iſt. Immerhin drückte der König doch wohl ein 
Auge zu, wenn er ſah, daß einer ſeiner Soldaten einen 
kleinen Mundraub beging. Eines Tages — es war im 
Winter des ſchlimmen Jahres 1761 — lag er mit ſeiner 
Armee in der Gegend von Strehlen und machte in dem Gar⸗ 
ten, der an ſein Quartter ſtieß, ſeinen gewohnten Nach⸗ 
mittagsſpaziergang. Das tat er ſtets, ſofern es das Wetter 
geſtattete. Da ſah er einen Soldaten über einen Zaun 
ſpringen, auf dem Rücken einen wohlgefüllten Sack. Hinter⸗ 
drein lief ein Bauer und ſchrie: „Meine Rüben, meine 
Rüben, gib mir meine Rüben wieder!“ Da miſchte ſich der 
König ein. Er erfuhr, daß der Musketier die Feldfrüchte 
geſtohlen hatte. Da zog Friedrich die Börſe und reichte 
dem Soldaten ein Geldſtück mit der Weiſung, das geſtohlene 
Das geſchah. Vielmehr: Es ſollte ge⸗ 
ſchehen, aber es geſchah nicht. Denn der Bauer — ver⸗ 
weigerte die Annahme. Er ſagte zu dem Soldaten: „Hat 
dir der König Geld geſchenkt, ſo kann ich dir die Rüben 
ſchenken. Aber laß dich nicht zum zweiten Mal erwiſchen!“ 


Eine gute Stimme ſchützt vor Krankheit. 

In dem Berliner Laboratorium für Stimmdeutung 
wurden unlängſt beachtenswerte Stimmverſuche ausgeführt. 
Aller Ziviliſation zum Trotz bleibt die menſchliche Stimme 
bei dem Sänger, der ſie kultiviert, am reinſten. Nach ſta⸗ 
tiſtiſchen Ermittlungen erkranken Berufsſänger im allgemeinen 
nur ſelten an Lungenentzündung oder Lungenſpitzenkatarrh. 
Überhaupt beſtätigt es ſich immer wieder, daß Menſchen mit 
einer guten, geſunden Stimme auch körperlich geſund und 
kräftig ſind. Wie im Laboratorium für Stimmdeutung bewleſen 
wurde, kann man durch Beſſerung und Kräftigung der Stimme 
einen Menſchen körperlich und ſeeliſch gegen Krankheiten widec⸗ 
ſtandsfähiger machen. 
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„Pitt brachten es nicht über unſer Herz, ihn zu 


wecken!“ 
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